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Mi-août 2006, à Rastenberg
Par Joëlle Gisiger

Nous	 sommes	 à	 l a	 m i -
août	 2006,	 à	 Rastenberg,	 en	
Autriche.	 Christiane	 Singer	
vient	de	 terminer	ce	qui	 allait	
être	 son	 dernier	 stage.	 Elle	
m ’ a v a i t	 d e m a n d é	 d e	
l’accompagner.	 Mais	 depuis	
quelque	 temps,	 Christiane	 a	
de	 fortes	 douleurs	 dans	 le	
ventre	 qui	 l’empêchent	 de	
manger.	 Bien	 qu’affaiblie	 et	
amaigrie,	 elle	 a	 conduit	 ce	
s t a g e	 a v e c	 u n e	 f o r c e	
impressionnante	 ;	 à	 chacune	
de	 ses	 interventions,	 elle	
trouvait	 le	 mot	 juste,	 la	
manière	 d’aller	 toujours	 vers	
l’essentiel,	 elle	 était	 comme	
g u i d é e .	 E l l e	 s o r t i t	
profondément	heureuse	de	ce	

stage,	mais	épuisée	avec	peut-
être	 le	 sentiment	 du	 devoir	
accompli.	 Elle	 savait	 que	 la	
prochaine	 étape	 pour	 elle	
serait	 d’aller	voir	un	médecin	
et	 elle	était	 déjà	 tenaillée	 par	
un	lourd	pressentiment.
«	 Promets-moi	 que	 si	 le	
diagnostic	 est	 sévère,	 tu	 ne	
me	 retiendras	 pas…	 »	 C’est	
ainsi	que	je	m’engageai	à	«	ne	
pas	 la	 retenir	 »	 s’il	 devait	 lui	
a r r i v e r	 que lque	 chose ,	
perspective	 inimaginable	 sur	
l’instant	!	

J’avais	 rencontré	 Christiane	
plusieurs	 années	 auparavant	
au	 Forum	 d’Aix-les-Bains.	
Très	 touchée	 par	 l’énergie	 de	

cette	 femme	et	par	 la	chaleur	
du	cœur	qui	émanait	 d’elle,	 je	
suis	 allée	 faire	 un	 stage	 chez	
elle	à	Rastenberg,	dans	ce	lieu	
magniUique	 qui	 l’a	 vu	 grandir	
en	 tant	 qu’écrivain	et	 comme	
thérapeute.	 J’y	 ai	 fait	 un	
travail	 très	 profond,	 long	 et	
difUicile	 qui	 dura	 plusieurs	
heures	;	cette	traversée	nous	a	
liées.	
Passant	 ensuite	 beaucoup	 de	
temps	 avec	 elle,	 c’est	 tout	
naturellement	 que	 je	 suis	
devenue	comme	sa	secrétaire;	
j’ai	 alors	 dactylographié	 ses	
manuscrits	 «	 N’oublie	 pas	 les	
chevaux	 écumants	du	passé	»	
et	«	Seul	ce	qui	brûle	».	

Christiane 
affaiblie, mais 
sereine...
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« PROMETS-MOI
QUE SI LE DIAGNOSTIC 
EST SÉVÈRE, TU NE ME 
RETIENDRAS PAS… »
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Pour	 Christiane,	 l’écriture	 passait	 par	 la	
plume	et	le	papier	;	l’ordinateur	et	elle,	ça	
faisait	deux	!

Le	 28	 août,	 le	 diagnostic	 sévère	 et	 sans	
appel	d’un	médecin	ne	lui	donne	plus	que	
six	mois	à	vivre.	Elle	accueille…	

Vient	 alors	 pour	 elle	 le	 temps	 de	 se	
retirer,	 de	 se	 soigner,	 tant	 que	 faire	 ce	
peu	 :	 une	 opération,	 un	 temps	 de	
convalescence	 dans	 une	 maison	 puis	 en	
novembre ,	 r e t ou r	 chez	 e l l e .	 L a	
convalescence	 a	 l’air	 de	 se	 faire	 ;	 petit	 à	
petit,	elle	reprend	des	forces.	

Mais	 en	 décembre,	 la	 maladie	 ressurgit	
brutalement,	 sans	 appel.	 Elle	 doit	
retourner	 à	 l’hôpital	 à	 Vienne	 et	 entrer	
aux	soins	palliatifs	!

Ce	 n’est	 qu’à	 ce	 moment-là	 que	 l’idée	
d’écrire	 un	 livre	 surgit	 en	 elle.	 Elle	 me	
téléphona	pour	me	parler	de	son	projet	et	
me	demander	de	l’aider.	 «	Toute	seule,	 je	
ne	le	pourrai	pas	»,	me	dit-elle.

Noël	 approchant,	 je	 pus	 rapidement	 la	
rejoindre	dans	son	hôpital	à	Vienne.
Pourtant	 ce	 n’était	 pas	 gagné…	 Peu	 de	
jours	 avant	mon	arrivée,	 Christiane	vécut	
plusieurs	journées	de	grandes	souffrances	
qui	avaient	failli	avoir	raison	de	ses	forces	
et	 de	 sa	 vie	 !	 Je	 ne	 savais	 pas	 comment	
j’allais	 la	 retrouver	 ;	 serait-elle	 encore	
capable	d’écrire	ou	même	de	parler	?
Lorsque	 j’entrai	 dans	 sa	 chambre,	 je	 vis	
Christiane	faible,	 très	amaigrie	puisqu’elle	
ne	 pouvait	 plus	 manger	 à	 cause	 des	
douleurs	liées	au	système	digestif.

Mais…	 elle	 parlait	 et	 la	 vie	 reprenait	 en	
elle	!	La	joie	des	retrouvailles	fut	grande.	
Puis	vint	 le	moment	où	elle	me	montra	ce	
qu’elle	 avait	 écrit.	 Elle	 me	 tendit	 ses	
pages	 ;	 je	 découvris	 une	 écriture	
hésitante,	 tremblotante,	 parfois	 à	 peine	
lisible	 ;	 mais	 grâce	 aux	 deux	 livres	

précédents	que	 j’avais	dactylographiés,	 je	
connaissais	bien	son	écriture.
C’est	 en	 se	 référant	 à	 son	 journal	
personnel	 qu’elle	 put	 ainsi	 reconstruire	
les	 journées	 passées	 depuis	 l’annonce	 de	
sa	maladie.
Alors,	munie	de	mon	ordinateur	portable,	
j’ai	 commencé	 à	 retranscrire	 ses	 écrits,	
assise	 près	 d’elle	 dans	 sa	 chambre	
d’hôpital.	 Mais	 certains	 jours,	 elle	 était	
trop	 faible	 pour	 écrire	 elle-même,	 alors	
elle	 me	 disait	 :	 «	 Note	 pour	 moi,	 écris	
ceci.	»

Hélas	elle	eut	aussi	des	journées	terribles,	
de	 U ièvre	 et	 de	 douleurs ,	 qui	 la	
terrassaient	;	là,	il	n’était	plus	question	de	
livre.	 Je	 restais	 près	 d’elle,	 aussi	 légère	
que	 je	 le	 pouvais	 ;	 toute	 mon	 attention	
consistait	alors	à	l’accompagner,	l’aider	en	
appelant	une	inUirmière,	en	lui	tendant	un	
verre	d’eau	 ou	en	lui	 chantant	 le	 Gayatri	
mantra.

Puis	elle	revenait	à	la	vie	plus	rayonnante	
que	 jamais.	 À	 aucun	 moment,	 elle	 ne	
restait	 fascinée	 par	 la	 douleur	 qu’elle	
venait	 de	 traverser	 ;	 elle	en	parlait,	 mais	
tout	de	suite	après,	son	attention	revenait	
au	présent,	à	ce	qui	était	là	en	ce	moment,	
demandant	 des	 nouvelles	 des	 uns	 et	 des	
autres	 en	 continuant	 de	 les	 porter	 dans	
son	cœur.	 Elle	accueillait	 ce	qu’elle	 vivait	
comme	 une	 expérience	 à	 prendre	 au	
sérieux,	 à	 vivre	pleinement,	 entièrement,	
consciemment,	 sans	 apriori ,	 sans	
jugement,	sans	croyances…	
Elle	 aimait	 tellement	 la	 vie	 qu’elle	 était	
prête	à	tout	prendre,	à	tout	expérimenter,	
même	la	souffrance.

Auprès	 d’elle,	 la	 tristesse	 n’avait	 pas	 de	
place,	 car	 c’était	 la	 vie	 et	 l’amour	
indéfectible	 qu’elle	 lui	 portait	 qui	
remplissaient	sa	chambre	d’hôpital	!

Très	vite,	 pour	 la	bonne	réalisation	de	ce	
livre,	 il	 était	 clair	 que	 Christiane	 aurait	

Pour Christiane, l’écriture passait par 
la plume et le papier
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17 besoin	 de	 relire	 ses	 écrits,	 ce	
qu’elle	 ne	 pouvait	 faire	 sur	
l’ordinateur.	 Il	 fallait	 que	 je	
trouve	 un	 endroit	 où	 je	
pourrais	 imprimer	 ce	 qu’elle	
me	dictait.	 Ainsi,	 munie	 d’une	
clé	 USB,	 je	 partis	 au	 hasard	
des	 rues	 de	 Vienne	 à	 la	
recherche	 d ’un	 magasin	
pouvant	faire	cela.	Finalement,	
j’en	 trouvai	 un	 et	 c’est	 avec	
bonheur	 que	 Christiane	 reçut	
les	 premières	 pages	 de	 son	
livre.	Il	devenait	réel	!

Puis	vint	la	Uin	des	vacances,	je	
devais	 retourner	 à	 Lausanne	
pour	reprendre	mon	travail.
À	cette	période,	 je	travaillais	à	
temps	 partiel,	 ce	 qui	 m’a	
permis,	 pendant	 tout	 le	 mois	
de	janvier	et	de	février,	de	me	
rendre	 à	 Vienne	 toutes	 les	
deux	 semaines	 ;	 prenant	 le	
train	de	nuit,	 j’arrivais	 le	jeudi	
matin	à	 l’aube	 ;	 je	me	 rendais	
directement	à	 l’hôpital.	Là	elle	
me	 montrait	 ses	 nouveaux	
écrits,	 je	 les	 dactylographiais,	
les	 imprimais	 et	 elle	 les	
relisait.

U n	 j o u r ,	 e l l e	 me	 d i t	 :	
«	 Comment	 vais-je	 Uinir	 ce	
livre	?	Est-ce	que	je	le	continue	
jusqu’à	 ce	 que	 ma	 plume	 me	
tombe	 des	 pattes,	 au	 milieu	
d’un	 mot	 ?	 Ou	 y	 mettrai-je	
moi-même	un	point	Uinal	?	»
Elle	sentait	ses	forces	décliner.	
Finalement,	elle	décida	que	les	
fameux	 six	 mois	 prédits	 du	
m é d e c i n	 d e	 K r e m s	
marqueraient	 le	 terme	de	son	
l i v r e…	 quo iqu ’ i l	 a r r i v e	
ensuite	!

À	 la	 Uin	 du	mois	 de	 février,	 je	
pouvais	à	nouveau	passer	une	
semaine	auprès	d’elle.	Ce	fut	le	
temps	 de	 la	 relecture	 et	 des	
dernières	 corrections.	 Puis	 un	
jour,	 elle	me	dit	:	«	Ça	y	est,	 le	

livre	est	 terminé	 !	 »	 Elle	avait	
réussi…	Quelle	joie	!	Ce	jour-là,	
elle	 se	 sentait	 bien,	 pas	 de	
dou leurs .	 E l l e	 me	 d i t	 :	
«	 Demande	 un	 verre	 de	 vin	
rouge,	on	va	fêter	ça	!	»	
Bien	sûr,	elle	n’y	trempa	que	le	
bout	de	 ses	 lèvres,	 car	elle	 ne	
pouvait	plus	rien	avaler.

Son	 souhait	 était	 que	 ce	 livre	
sorte	 le	 plus	 vite	 possible	 en	
librairie.	 Je	l’envoyai	donc	tout	
de	 suite	 à	 son	 éditeur	 Albin	
Michel	 qui	 Uit	 un	 travail	
incroyable.	 En	 effet,	 le	 livre	
parut	cinq	semaines	plus	 tard,	
mais	hélas	 c’était	une	semaine	
après	 le	 départ	 de	 Christiane.	
Elle	ne	l’a	jamais	vu.

Dans	 ce	 livre	 qu’elle	 avait	
appelé	 «	 Derniers	 fragments	
d’un	 GRAND	 voyage	 »,	 son	
écriture	 est	 instinctive,	 ce	
n ’ es t	 p lus	 une	 écr i ture	
réUléchie,	intellectualisée.	C’est	
son	 ultime	 élan	 pour	 nous	
faire	 partager	 cette	 gratitude	
inconditionnelle	 qu’elle	 avait	
pour	la	vie.

Comme	dit	sa	nièce	Céline,	elle	
est	 allée	 au	 cœur	 de	 la	
souffrance,	 de	 son	 expérience	
pour	offrir	cet	hymne	à	la	vie.	

Je	 garde	 dans	 mon	 cœur	 ses	
mots	de	Christiane	:
«	Je	ne	crois	pas	grand-chose.
Je	 ne	 crois	 même	 en	 vérité	
qu’une	seule	chose.
Mais	 cette	 certitude	 a	 coulé	
partout,	a	tout	imbibé.
Pas	 un	 Uil	 de	 l’existence	 n’est	
resté	sec.
Elle	 tient	 en	 deux	 mots	 :	 LA	
VIE	EST	SACRÉE.	»

Novembre	2017

« Je ne crois pas 
grand-chose.
Je ne crois même en 
vérité qu’une seule 
chose.

Mais cette certitude a 
coulé partout, a tout 
imbibé.

Pas un fil de l’existence 
n’est resté sec.

Elle tient en deux mots : 
LA VIE EST SACRÉE. »

Christiane Singer


